Il n’y a plus qu’un seul Maupillier pour danser et c’est un enfant, c’est moi.

Plus tard, bien plus tard, par les fils de 14, 

les bœufs de Maupillier changeront encore de nom, on les appellera Verdun.

Vitrail de paix avec des rameaux bénit.

Laisse la p’tite fille qui était tambour dans l’armée de D’Elbée

Jacques Maupillier est mort, ce matin de très bonne heure.

La voix qui s’étouffe "grâce", la main qui se lève, une larme qui coule, le doigt du pardon,

 à genou les enfants.

En cet été 1793, il n’avait pas encore 20 ans, il était garde au Puy du Fou, il s’appelait Jacques Maupillier.

Lui non plus n’avait rien pu faire, les Colonnes Infernales de Turreau étaient passées.

Oh mon Jacques, je ne veux pas que tu t'en ailles.

Tu entends là-bas.... les tambours.

Tiens, voici le bouquet des petits Maupillier.

Cueilli dans les bruyères et les genêts en fleurs !

Mais pourquoi on-t-il fait taire les cloches ? 

Aux 4 coins de la Vendée, des hommes parcours les villages pour enflammer les cœurs et l’insurrection foudroyante sur propage dans un incontrôlable bouillonnement...

Juste le temps de reverser le baricauts pour faire couler le vin nouveau qui fait oublier la sueur sur les fronts moites.

Homme de grand matin, dur au mal, homme de granite, tassé avant l’âge qui prenne les saisons comme elles viennent.